Juin 1990. Un crime horrible vient d’être commis ; le corps nu d’une jeune fille de la région, sauvagement assassinée, a été découvert. C’était une fille sage et rangée, pour les uns, une galline pour les autres.
Le commandant de Police Jean Zimmerman, de la P.J. de Dijon, est appelé à se rendre, avec son groupe, sur les lieux du meurtre. Le criminel ne se privera pas de narguer les enquêteurs, et particulièrement Zimmerman, par des messages, à la fois mystiques et cyniques, qu’il distille régulièrement.
Mais l’affaire se complique ; un autre cadavre, n’ayant pas subi le même rituel que le précédent, est retrouvé. Le tueur a-t-il frappé une nouvelle fois ? Dans cette région creusotine un peu abandonnée, ancien joyau minier et sidérurgique au 19ème siècle, la psychose s’empare, peu à peu, de la population, et que la presse s’en donne à cœur joie.